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Der Dichter und die Stadt:
Carlos Drummond de Andrade
Im Jahre 1985, dreiundachtzigjährig, veröffentlichte Carlos 
Drummond de Andrade in Rio de Janeiro, trotz Brasilia nach 
wie vor die geheime Hauptstadt seines Landes, in seinem 41 
Gedichte enthaltenden 23. Band Am ar se aprende amando (dt. 
Liebe lernt man liebend):
Gespräch m it dem  Müllmann
Freund M üllmann, mehr Geduld.
Sie dürfen nicht streiken.
W urde Ihnen das nicht durch die Stimme 
Ihrer klugen Gewerkschaft gesagt?
W issen Sie nicht, daß ihre M üllschaufel 
wesentlich zur nationalen Sicherheit beiträgt?
Das Gesetz sagt es (der Gesetzentwurf, 
von dem  ich nicht weiß, ob er sich so nennt, 
jedenfalls starkes Papier, 
beängstigendes Papier). Seien Sie vorsichtig,
Genosse M üllmann, und packen Sie die Schaufel, 
räumen Sie m ir rasch diesen M üllhaufen fort, 
der m eine Augen beleidigt und m einen Geruchssinn.
Haben Sie schon an die Schlappe gedacht,
an diese Ungerechtigkeiten gegen unseren Status von Ipanema,
von Leblon, von São Conrado, von Barra Mar,
wenn die Gehsteige der Vieira Souto und andere vornehme
Straßen m it hohem  Kothurn weiterhin übersät sind
m it Paketen, Blechbüchsen und Plastikbeuteln
(diese allerdings blau), die
ein anderes häßliches Fest ankündigen: das der Zersetzung, 
zumal der Dinge unserer Zeit, 
so stolz auf Technik und Cleaning?
W ie häßlich, mein Lieber, ist doch 
diese Verbrüderung von Straßen, Avenuen,
Sackgassen, Boulevards, Nebengassen und Gäßchen und so weiter
unseres so touristischen
und sozial so unterteilten Rio,
verbunden vom gleichen aufsässigen Parfüm
das Lanvin nie unterzeichnen würde!
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Sehen Sie sich das an, mein lieber Kopfloser:
Die Lausefängerstraße in Gott-steh-mir-bei
ist nun der Avenida A tlântica (oder diese jener)
gleichgestellt
durch den übereinstim m enden Geruch und die gleichen Fliegen,
die auf sartresche W eise belästigen,
obwohl die Abfälle stark voneinander abweichen,
als gäbe es nicht einmal in den Abfällen
jenen Unterschied, der vom Locus zum Luxus führt!
Es gibt M üll und Müll, mein Müllmann.
Der Geschäftsviertelm üll ist sehr verschieden
vom W ohnviertelm üll, und dieser bietet in seiner Kom plexität
die verschiedensten Anziehungspunkte
dem, der nicht einm al Müll zum W egwerfen hat.
Ich höre, alles läuft darauf hinaus,
daß Sie ein wenig m ehr als den M indestlohn verdienen sollen.
Na so was, mein Junge: genügt es Ihnen denn nicht mehr,
der zuverlässige Bedienstete zu sein,
dem Rio die hohe Sendung überträgt,
seinen Unrat fortzuräum en und dazu beizutragen,
daß unser Bild sich vergolde
mit tausendfältiger Anmut unter diesem  indigoblauen Himmel? 
Los, schnallen Sie den Gürtel enger,
W enn Sie einen besitzen (auch eine Schnur tut ihren Dienst), 
und denken Sie an die Stadt, an ihre Mythen, 
die es säuberlich und prächtig zu erhalten gilt.
Streiken Sie nicht mehr, Bruder Müllmann.
Ich weiß, daß es wenig zu spachteln und viel zu schaufeln gibt, 
und daß man im  Gesundheitsschutt nicht im m er oder nie 
Dollars findet, Juwelen, Bankwechsel und andere W under.
Na und? Sie besitzen doch den W iegegang und den erforderlichen
Tanzschritt, um bei kom merziellen Fernsehsendungen
einen Sam ba nach dem Gehör vorzutragen
und dam it Ihr Einkom m en aufzubessem,
und dadurch dem Drehkreuz der Inflation
zu begegnen.
Damit, w ertester M üllmann, 
sind wir abgesprochen und einig:
Nun wissen Sie, daß es wesentlich
zur nationalen Sicherheit beiträgt
und, warum nicht?, zur multinationalen Sicherheit.
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Carlos Drummond de Andrade ist seit 65 Jahren Städter. 
1902 in dem M inenstädtchen Itabira von Minas Gerais als Sohn 
verarmter Minen- und später Gutsbesitzer geboren, zieht er 
achtzehnjährig mit den Eltern in die Hauptstadt von Minas 
Gerais, Belo Horizonte, und siedelt 1932 nach Rio de Janeiro 
über, das er ein Leben lang, bis auf wenige Besuche bei seiner 
in Buenos Aires verheirateten Tochter, nie mehr verlassen wird. 
Somit ist die Stadt, die Großstadt mit ihrem Hinterland, seine 
W elt und Umwelt, in der er lebt, leidet, zweifelt, kämpft, hofft 
und bis zum letzten Atemzug nicht den teilnehmenden Blick 
vom Umfeld des Alltags abwendet. Und in dem vorliegenden 
Gedicht auf eine neue Weise. Indem er den betroffenen 
M itmenschen, «Genosse Müllmann», mit Zärtlichkeit und Ironie 
angeblich für die empörenden Fehler und Versäumnisse der 
Regierenden verantwortlich macht —  eine Kunstform, die das 
Gedicht noch eindrücklicher macht als seine vorangegangenen 
Gedichte, in denen er die M ißstände seines Landes mit Haß und 
Bitterkeit anprangert.
CDA, wie Feinde und Freunde ihn bald nach seinem ersten 
Autritt in der literarischen Arena nennen sollten, wurde für 
seinen W eg früh, in einer Schulstunde, berufen: «Plötzlich 
wurde ich geboren, das heißt, ich fühlte die Notwendigkeit, zu 
schreiben.»1 Früh empfand er sich als Außenseiter, als Auf­
sässiger. So wurde er 1919 wegen «geistiger Unbotmäßigkeit» 
aus dem  Colégio Arnaldo von Belo Horizonte ausgeschlossen. 
A uf die Frage von M itschülern «Bist du M aximalist oder 
M inimalist?» erwiderte er ohne Zaudern: «Ich bin Anarchist.» 
Drummonds erste Gewährsleute hießen Tiradentes, der Anführer 
der M inenser Verschwörung von 1789, und Bakunin. Sein mit 
23 Jahren verfaßtes erstes «Gedicht mit sieben Gesichtem» 
beginnt:
José M aria Cançado: Os sapatos de Orfeu , São Paulo: Scritta, 1993 
(Biographie von Carlos Drummond de Andrade).
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Als ich geboren wurde, sagte ein krum m er Engel, 
einer von denen, die im Dunkeln hausen, 
zu mir: Los, Carlos, sei linkisch im Leben!2
Die W eisung, linkisch zu sein, hat er über seine politische 
Linksposition der entscheidenden Kriegs- und Nachkriegsjahre 
bis zum Schluß wörtlich befolgt. Aber immer sollte ihn «ein 
Stein mitten im Weg», ein innerer oder äußerer, am unbefange­
nen Vorwärtsschreiten wo nicht hindern, so doch gelegentlich 
hemmen, wie eines seiner frühen Gedichte lautet, das ihn von 
einem  Tag auf den anderen berühmt —  und berüchtigt —  
machte: «M itten im W eg».3 So geht er denn seinen Weg, 
zornig, zärtlich, nachdenklich, vorausblickend, ein hellsichtiger 
Tatmensch des M itlebens, und verliert kaum eine Sekunde mit 
Selbstmitleid oder Nabelschau. Alles Gelebte ist für ihn Besitz, 
Bild, Anlaß zum schreibenden Tun. So erklärt er in «Hand in 
Hand»4 (1938):
Ich werde nicht der Dichter einer morschen W elt sein.
Ich werde auch die künftige W elt nicht besingen.
Ich bin ans Leben gefesselt und schaue meine Gefährten an.
Sie sind schweigsam, aber sie nähren große Hoffnungen.
M it ihnen sehe ich die gewaltige W irklichkeit.
Die Gegenw art ist so groß, w ir wollen uns nicht von ihr entfernen.
W ir wollen uns nicht weit entfernen, w ir wollen Hand in Hand gehen. 
Die Zeit ist mein Stoff, die gegenwärtige Zeit, die gegenwärtigen 
Menschen,
das gegenwärtige Leben.
Alles, was Carlos Drummond de Andrade in seiner Stadt 
erlebt, fühlt, erleidet, wird durchsichtig und damit transzendent. 
Seine M etaphysik wurzelt im Greifbaren. Dafür war er, und das 
heißt für seinen Beruf, gut vorbereitet. Schon als blutjunger
2 A lgum a poesia  (1925-1930).
3 Algum a poesia  (1925-1930).
4 Sentimento do mundo (1935-1940).
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Redakteur des Diário de Minas von Belo Horizonte mußte er 
sich den täglichen Umweltfragen von Stadt und Land stellen; 
das Gleiche erlebte er als Kabinettchef seines Schulfreundes, 
des M inisters Gustavo Capanema, im Kultusministerium von 
Rio de Janeiro; und schließlich als lebenslanger M itarbeiter der 
Tageszeitungen Correio da M anhã  und Jornal do Brasil, als 
Chronist, der jede W oche selbstgewählte Tagesereignisse 
beschrieb und kommentierte —  je nach Einfall oder Erfahrung 
episch, dramatisch, lyrisch. Auch wenn er bewußt haßte, wie in 
Arbeiten seines Bandes Die Rose des Volkes (1943-1945), der 
zunächst als Privatdruck nur Gesinnungsfreunde erreichte, so in
Die Blume und der Ekel
Gefesselt an m eine Klasse und ein paar Kleider, 
geh ich in W eiß auf der grauen Straße.
Schwerm ut, Frachtgut belauern mich.
Soll ich weitergehen bis zur Übelkeit?
Kann ich m ich auflehnen ohne W affen?
Schm utzige Augen auf der Turmuhr:
Nein, die Zeit der vollständigen Gerechtigkeit ist noch nicht gekommen. 
Die Zeit ist noch aus Kot, schlechten Gedichten, Halluzinationen und 
W arten.
Die arme Zeit, der arme Dichter 
verschm elzen im  selben Engpaß.
Vergebens versuche ich mich zu erklären, die W ände sind taub.
Unter der Haut der W örter sind Chiffren und Geheimschriften.
Die Sonne tröstet die Kranken und erneuert sie nicht.
Die Dinge. W ie traurig sind die Dinge, betrachtet ohne Pathos.
Diesen Überdruß der Stadt ins Gesicht speien.
Vierzig Jahre und kein Problem 
gelöst, nicht einmal gestellt.
Keinen B rief geschrieben, und auch keinen empfangen.
Alle M enschen gehen nach Hause.
Sie sind weniger frei, aber sie haben ihre Zeitungen bei sich 
und buchstabieren die Welt, wissend, daß sie sie verlieren.
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Verbrechen der Erde, wie sie verzeihen?
Ich habe an vielen mitgewirkt, andere verheimlicht.
Einige fand ich schön, sie wurden veröffentlicht.
Sanfte Verbrechen, die zu leben helfen.
Tägliche Ration des Irrtums, zu Hause verteilt.
Die wütenden Bäcker des Bösen.
Die wütenden M ilchm änner des Bösen.
Alles in Brand stecken, m ich eingeschlossen.
Der junge M ann von 1918 wurde Anarchist genannt.
Doch mein Haß ist das beste an mir.
Durch ihn rette ich mich
und spende wenigen schwächste Hoffnung.
Eine Blume wurde auf der Straße geboren!
W eicht aus, Straßenbahnen, Omnibusse, Stahlstrom  des Verkehrs.
Eine noch bleiche Blume
überlistet die Polizei, durchbricht den Asphalt.
Seid ganz still, legt den Handel lahm, 
ich versichere: eine Blume ist geboren.
Ihre Farbe sieht man nicht.
Ihre B lütenblätter öffnen sich nicht.
Ihr Nam e steht nicht in den Büchern.
Sie ist häßlich. Aber sie ist wirklich eine Blume.
Ich setze m ich auf den Boden der Landeshauptstadt um fünf Uhr 
nachmittags
und streiche behutsam  über diese unsichere Form.
Vom  Gebirge her türmen sich W olkenmassen.
Kleine weiße Punkte bewegen sich auf dem Meer, Hühner in Panik.
Sie ist häßlich. Ist aber eine Blume. Sie hat den Asphalt durchbrochen, 
den W iderwillen und den Haß.5
W ie wir sehen, verläßt ihn nie die Hoffnung, wie wenn der 
Einwohner von Rio de Janeiro sich in ferne Städte und deren 
Schicksale versetzt, die plötzlich im M ittelpunkt des W eltge­
schehens und -interesses stehen, so in Gedichten des genannten
5 A rosa do povo  (1943-1945).
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Bandes, etwa in «Brief nach Stalingrad», «Mit den Russen in 
Berlin», «Telegramm aus M oskau», «Vision 1944». Dieses 
endet:
M it m einen kleinen Augen sehe ich nicht
die in Schm utz und Blut sinkende W elt
und die wie der Lotus keimende andere W elt
—  und doch sehen sie, staunen, senken sich geblendet.6
Denn es ist eine Zeit gekommen, «in der das Leben ein 
Befehl ist. Nur das Leben, ohne M ystifikation.»7 Der Blick des 
Zeitgenossen, Journalisten und Poeten auf die Geschehnisse 
seiner Stadt —  wie in Inventur des Elends (1970)8 — , der 
Städte seiner weiten Welt, läßt ihn nicht die Hoffnung verlieren.
Ich bin nicht leer, 
ich bin nicht allein, 
denn mit m ir geht 
etwas Unsägliches.9
So endet das aus 23 Vierzeilern bestehende Gedicht «Ich 
trage bei mir», gleichfalls aus dem  Band Die Rose des Volkes.'0 
Und doch kennt und bekennt Carlos Drummond de Andrade 
seine Ohnmacht, wenn er die «Elegie 1938» mit den Versen 
beendet:
6 A rosa do povo  (1943-1945).
7 «Os ombros suportam  o mundo», aus: Sentimento do mundo (1935-1940).
8 Aus: José M aria Cançado: Os sapatos de Orfeu (Biographie von Carlos 
Drum m ond de Andrade).
9 «Carrego comigo» («Ich trage bei mir»), aus: A rosa do povo  (1943-1945), 
m it 23 Vierzeilern.
10 «Carrego comigo» («Ich trage bei mir»), aus: A rosa do povo  (1943-1945), 
m it 23 Vierzeilern.
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Du nim m st den Regen hin, den Krieg, die Arbeitslosigkeit 
und die ungerechte Verteilung,
weil du nicht die Insel M anhattan allein in die Luft sprengen kannst.“
Die W elthauptstadt des Geldes, unter deren Zinsknechtschaft 
Brasilien bis heute schmachtet.
Ein Dichterleben lang sucht Carlos Drummond de Andrade 
in ««Das W ort» das W ort, «in dem wir alle in Gemeinschaft 
leben können, stumm, es genießen.»12
Dieser Suche bleibt Carlos Drummond de Andrade treu bis 
zum Tode. Und dem Bekenntnis zu seinem Land, das zugleich 
ein Bekenntnis zur W elt ist —  sind wir doch alle aus einem 
Fleisch — , wie wir am Schluß von «Brasilianischer Gesang», 
der Erklärung des Siebzigjährigen, erfahren:
Der unbefangene Ausbruch von W ünschen
die sinnliche Lust am Erschaffen
die Eile das unbekannte Antlitz zu enthüllen
Den W asserfall, den Blitz, den schreienden Laut
der am erikanische Charakterzug
der neue Samen
m achen mich nicht zum außergewöhnlichen Wesen.
Brasilianer bin ich,
als dunkelhäutiger Bruder der W elt verstehe ich mich 
und freier Bruder der W elt 
will ich sein.
Brasilien, viriler Reim  der Freiheit.13
11 «Elegia 1938», aus: Sentimento do mundo  (1935-1940).
12 José M aria Cançado: Os sapatos de Orfeu, São Paulo: Scritta, 1993 
(Biographie von Carlos Drum m ond de Andrade).
13 A í impurezas do branco  (1973).
